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Hep Gençlik 
dergisinden 
kalanlar
Ağaoğlu bu yazı dizisini bitirirken 
kimi kendi kuşağından, kimi de 
©  babasının arkadaşı olanları anıyor.
B
İTİRİYORUM bu hatıraları. 
Anlatacaklarım daha çok o- 
labilirdi. Uzaktan, yakından 
tanıdığım, aralarında meselâ 
yakın arkabam Orhan Varın, 
dostum Munis Faik Ozansoy'un bu­
lunduğu bir çok şair, hikâyeci ve 
romancı. Politika arkadaşım Sıtkı 
Yırcalı'dan Yassıada'da acı günjer 
dostum, dostluğu kadar şairliği de 
tatlı general Kemal Gakın. Hep 
Gençlik dergisinde beraber olduğu, 
muz Zeki Kumrulu. Edip Alp Hilmi. 
Sıtkı Korkmaz. İbrahim Saffet 
Umay'a kadar. Sonra benim arka­
daşım. çağdaşım değil, ama baba­
mın dostu olarak tanıdığım Meh­
met Emin Yurdakul. Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, Yahya Kemal. Ce­
lâl Sahir. öğretmenim Ali Canip 
Yöneten. Akil Koyuncu, babamın ve 
annemin dostu, benim cok kısa bir 
sûre siyaset arenasında buluştuğum 
Halide Edip Adıvor. Bu isimlerin 
hepsi hafızamın edebiyat köşesin­
de, yüzlerinden, seslerinden yazdık­
larına kadar yer almış insanlar.
Bir de öyle isimler var ki onlar­
dan kalan hatıraların renklerini tat­
sızlaştıran cok şeyler olup geçti. 
Bana söyledikleri sözlerin, yazdıkla­
rı mektupların heyecanlı havası ile 
yüzde yüz ters düşen davranışlarını 
gördüm Öyle davranışlar ki onla­
rın sanatkârlıkları hakkındaki inanç­
larımı gölgelediler. Bu nasıl olur, 
sanatkâr yaradılışı boylesine kuv­
vetli insan bunu nasıl yapar? diye 
kendi kendime sordum. Sonunda 
onları unutmağa karar verdim. Bir 
daha hatırlayacağımı sanmıyorum.
Edebiyat hatıralarımın hazin kö­
şesi şu.
Birbirimizle şair, hikâyeci. roman­
cı olarak tanıştığımız, arkadaş ve 
dost olduğumuz insanların büyük 
kısmı artık yaşamıyor Sait Faik A- 
basıyanık. Hami Macit Selekler. Sa. 
bahattin Âli. Behcet Kemal Cağlar, 
Baki Süha Edipoğlu. Sabrı Esat Si- 
yavuşgil. Kenan Hulûsi. Munis Faik 
Ozansoy öldüler. «Hayat>taki yazı­
larımda edebiyat hatıralarımın baş­
ka yüzleri olarak ele aldığım Orhan 
Seyfi Orhon, Yusuf Ziya Ortaç. Fa­
ruk Nafiz Comlıbel, Ahmet Hamdı 
Tanpınar. Enis Behic Koryürek. Nu­
rullah Ata, Kemalettin Kâmi öldü­
ler. Bizden öncekilerden ve bizler- 
den yaşayanlar az. Demek edebi­
yat hatıralarım benim için bir cağın
perdelerini indiriyor. Bu cağda yi­
ne bana göre şiire vezin, kafiye, ha­
yal. felsefe hâkimdi. Roman ve hi­
kâyeye toplum içinde insan psikolo­
jisinin çeşitli belirtileri ve insanla 
toplumun birbirleri, üzerindeki kar­
şılıklı etkileri yer alıyordu. Yeni ku­
şaklarda şiire, hikâyeye, romana 
hemen hemen sadece toplumun 
manzaraları, sesleri hâkim. İnsan o 
manzaralar, o sesler arasında yok 
olmuş gibidir.
Ölmek. Allah'ın yaşayana nasip 
ettiği acı bir sona eriş! Benim kuşa­
ğımın ve daha öncekilerin şairleri, 
hikayecileri, romancıları, hatta bü­
tün sanatkârları için bu acının bir 
tesellisi var: Toplum içinde insanın 
her yanı ile varlığını belirtmek, insa­
nı yaratıcısı Allah'la karşı karşıya 
getirerek inancının yanında isyanı­
nı da haykırabilmek:
«Yetmedi mi intikamın 
Oklürüp. çürütüp, gözüme
toprak doldurup 
Bir avuç toprağa bunca
küü-kal...» (*)
(• ) Yunus Em re'nin b ir şiirinden.
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